Kalian pernah gak sih naksir sama seseorang tapi gak berani ngungkapinnya sampe bertahun-tahun bahkan sampai sekarang, terus si doi respon ke kitanya biasa-biasa aja seperti temen, yaa bisa dibilang gak peka gitu.

Siang itu jam pelajaran Seni Budaya yang diajar oleh Ibu Mey, kami punya dua guru pengajar Seni Budaya, Ibu Mey khusus seni lukis, orangnya baik, kalem dan satu lagi Ibu Cahaya (samaran), kenapa gue samarin?, takutnya nanti kalo buku ini udah jadi dan diterbitkan (amin), beliau bakal baca buku ini dan membuat selebaran bergambar muka gue, terus di atasnya tertulis “WANTED”. Soalnya Ibu Cahaya orangnya galak, suaranya cempreng, kalo marah meledak-ledak kayak mercon (bayangin Asri Welas) lalu seketika tubuhnya berubah menghijau dan membesar (gak, itu hulk, becanda). Kalo ada satu murid aja yang gak ngerjain PR atau ketinggalan tugas, bakal disuruh berdiri di depan kelas terus disuruh goyang itik, eh bukan, maksudnya berdiri doang buat diberi “siraman rohani, plus jasmaninya ada juga, hati-hati sakit lho”. Beliau mengajar seni musik dan paling sering masuk dibandingkan Ibu Mey, kalo Ibu Mey masuk di kelas IV A sebulan sekali, Ibu Cahaya bisa masuk sebulan 4 kali, tiap kali beliau masuk, sebagai pembukaan kami selalu dites vokal, kadang kami dites satu per satu, gila, padahal waktu itu suara gue mirip kayak Nobita, habis keselek Jayen.

Bagian yang paling bikin gue gondok adalah pengambilan nilai menyanyi, yap, temen-temen gue suaranya bagus-bagus semua, sedangkan gue, boro-boro nyanyi buat ngomong aja harus mengumpulkan sekitar 1.200 liter oksigen, karena napas gue pendek, kalo pun gue disuruh nyanyi, gue nyanyi dengan nada datar dan biasa-biasa aja yang penting cepet selesai. Nilainya tinggi atau gak gue gak peduli, yang denger telinganya berdarah atau gak gue gak peduli. Makanya sekarang gue gak suka nyanyi tapi selera musik gue tinggi dan kalo pun disuruh nyanyi gue lebih memilih untuk ngerap, karena rap gak harus punya suara bagus. Kecepatan, ketepatan irama dan improvisasi verse menurut gue itu sudah cukup.

Sebelum jam pelajaran dimulai, Ibu Mey mengumumkan bahwa beberapa hari lagi akan ada kegiatan melukis bersama di Tanjung Selor dalam rangka Hari Pahlawan tingkat SD sederajat. Jadi kami diberi tugas melukis pahlawan, yang terbaik akan dipilih untuk mewakili SD nya, ya gue saat itu antusias banget dong. Gue liatin dinding kelas, ada banyak banget poster pahlawan, tapi yang menurut gue pas ya Ki Hajar Dewantara, so, gue lukis deh tu. Lukisan gue udah selesai dan gue kumpul, eng ing eeeeeng, gue dipilih untuk seleksi di SD 05. Konon, temen-temen gue bilang kalo SD 05 adalah sekolah yang bagus, penuh dengan siswa berprestasi dan cowok ceweknya cakep-cakep. Gue sempet pesimis, apa gue terpilih nantinya?.

Seminggu kemudian dijam yang sama, Bu Mey yang menggantikan Bu Cahaya karena berhalangan hadir (tumben?) nyamperin gue dan bilang, “bi, pulang sekolah kamu ke SD 05 bareng Bu Jumi” “iya Bu” jawab gue. Sepulang sekolah gue, Ibu Jumi guru mapel PKN dan temen gue Eza, anak Ibu Jumi menuju SD 05. Sampe disana kami langsung menuju salah satu ruangan yang lumayan bersih, banyak meja, kursi dan locker, mirip ruang ganti pemain bola. Pesertanya gak banyak, saat itu ada 2 orang yang sampe sekarang gue kenal, pertama seorang cowok berambut cepak dari SD 04, gemuk dan keliatannya ramah. Kedua, dari SD 05 itu sendiri. Seorang cewek, berambut panjang bergelombang gitu terus berponi, tatapannya tajem, hidungnya mancung, mirip artis Nia Ramadhani dan yang gak boleh ketinggalan dari syarat cewek cantik adalah putih. Beberapa kali gue cucupa alias curi curi pandang sama dia, kayaknya gue tertarik, keliatannya dia serius banget melukisnya, beberapa kali dia menghapus, lukis lagi, hapus, lukis lagi, serius serius gelisah gitu.

Sambil melukis hati gue bertanya-tanya, siapa gerangan nama cewek ini?, biasanya cewek cantik itu punya nama yang gak pasaran misalnya Veronica, Jennifer, Bella atau sejenisnya. Waktu melukis habis, setelah itu kami langsung keluar. Di rumah, gue masih penasaran sama cewek tadi, yah moga aja ketemu lagi. Malem harinya gue dapet kabar dari Ibu Jumi lewat sms bahwa besok gue, Bu Jumi dan Eza bakal berangkat ke Tanjung Selor, iyyeeeeay!!!, gue langsung nyiapin apa aja yang perlu dibawa. Keesokan harinya gue diantar bokap ke pelabuhan, menunggu speedboat di tempat yang sama seperti yang gue bahas di bab gossen.

Si Poni Bergelombang dateng sama bokapnya. Hemmm, dari gaya berpakaiannya, kemeja hijau tua dengan bawahan yang sama warnanya, kalo gak salah bokapnya ini bekerja di Perusahaan Tambang getoh, berhubung gue gak tau apa-apa tentang tambang menambang, so, lupain. Kembali kepada sang anak. Setelah speedboat dateng, gue buru-buru masuk duluan, soalnya speedboat lagi sepi, jadi gue pilih tempat duduk yang kosong biar bisa selonjoran. Ternyata eh ternyata guys, si doi duduk di belakang gue, sendirian. Kalo gue gak punya harga diri dari tadi gue udah bilang, “hei, nama kamu siapa?, boleh gabung?, kamu nanti melukis siapa?, poni kamu bagus, boleh minta nomor HP kamu?”. Belum dijawab yang ada gue ditampar duluan. Tapi gue punya harga diri lah guys, jadi gue sok cool mode on aja selama perjalanan. Gue noleh ke belakang sekali, dia lagi ngeliatin luar jendela, 10 menit, gue noleh lagi, dia merem, 10 menit, gue noleh lagi, dia mulai gelisah (geli-geli basah, gak, ini becanda), 10 menit, gue noleh lagi, dia ngambil kantong plastik hitam getoh, terus minum obat getoh. Mungkin mabuk perjalanan kali yes, kasian juga sih. Yang penting dia gak tau kalo gue juga mabuk, mabuk cinta. Gara-gara dia. Eaaa. Buat yang lagi baca, bilang, eaaa. Bilang ea dong!.
Begonya, gue gak tau kalo kami harus transit di Tarakan, sekali lagi, gue paling gak suka nunggu, apalagi nunggu yang gak pasti, kayak kamu, iyyaa kamu. Di ruang tunggu, leher gue yang super duper tebel fleksibel bikin sebel ini masih aja pengen noleh ngeliatin si Poni Bergelombang. Dia lagi sama guru pendampingnya, seorang bapak-bapak, tua, botak, kayaknya blasteran, lagi belanja makanan getoh. Gak lama kemudian diberitahukan speedboat jurusan Tanjung Selor sebentar lagi akan datang, kami pun bersiap. Sialnya, speedboat yang baru ini penumpangnya lebih banyak, gue jadi gak bisa ngeliat si Poni Bergelombang.

Di Tanjung Selor, turun hujan, deras banget. Mana gue kebelet lagi, bentuk Pelabuhan disana ribet banget, susah bedain mana kantor pekerja mana toilet, salah salah malah ngencingin komputer. Kami langsung menaiki taksi buat nyari penginapan, soalnya melukis bersama diadakan besok. Mau gak mau gue tahan dulu tugas suci gue ini di taksi, banjir-banjir deh. Udah hampir jam 12, belum juga dapet penginapan, kami terpaksa berteduh di suatu gedung, mirip balai kota. Dan untungnya gue dapet toilet, keluar dari toilet rasanya lega banget kayak habis curhat sama guru BK. Setelah itu kami makan, selesai makan kami kembali mencari penginapan, untung dapet, bukan penginapan tapi lebih tepatnya Mini Hotel atau Motel getoh, namanya Hotel Teduran Mas, kedengerannya agak senonoh sih. Gue aja waktu pertama kali nyampe di depan tu Motel rasanya pengen ketawa, kalo aja diganti jadi “Tiduran Mas?” kan jadi ganjen getoh, hahaha.

Motelnya yah lumayan laaah, ada 3 tingkat. Kami menginap disana selama 2 hari 1 malam, dilantai 2 gue sekamar sama Eza dan temen baru gue yang gemuk dan cepak itu, namanya Mail, anaknya humoris. Yang lain di kamar sebelah. Namanya juga Motel, kamar 5 x 6, 1 AC, 1 tv, 1 kamar mandi dan 2 kasur. Sayangnya gue harus berbagi kasur sama Eza, soalnya kasur satunya si Mail yang nguasain, itu pun kayaknya gak cukup deh.

Paginya kami sarapan di lantai 1, ada si Poni Bergelombang, seperti biasa gue cuma bisa cucupa. Sebelum berangkat, gue mengisi absen yang diberikan guru pendamping dari SD 03, ini kesempatan gue buat tau siapa nama asli si Poni Bergelombang ini dan apa yang terjadiii…!? dari 6 nama cuma 1 nama yang gue gak tau, sisanya gue udah kenal semua. Dia adalaaaaaaah, duh gimana ya?, gue samarin aja deh ya jadi Mawar, kenapa Mawar?, gak, bukannya gue takut di “WANTED”, gimana ya?, nanti deh di ending gue jelasin. Karena ini mengenai hati, nanti aja yah, oke lanjut yaah, dibantu yaah, bim salabim jadi apa aja boleh. Setelah tau namanya, perasaan gue sedikit lega. Berkali-kali gue sebut namanya, Mawar, Mawar, Mawar. Oh Mawar… datanglaah. Ayyo minum M kapsul, datang bulan teratur (lho!?).

Kami langsung menuju lapangan terbuka dimana disanalah diadakan Melukis Bersama, tempatnya gak jauh-jauh amat, sekitar 100 meter dari Motel “Tiduran Mas?”. Pesertanya lumayan banyak, kami kebagian tempat yang ada atapnya jadi gak kepanasan. Kertas A3 dibagikan, melukis dimulai, pertama gue coba melukis tank dan orang-orang yang lagi perang, ternyata hasilnya lebih baik, dihapus. Ya udah gue tetep pilih Ki Hajar Dewantara sebagai objek. Tangan gue kok gemeteran ya, kayaknya ada yang salah deh, padahal udah sarapan. Yang bener aja gue duduk di sebelah Mawar. Gimana gak salting coba. Pas lagi asik-asiknya mewarnai, eh si Mawar tiba-tiba bilang gini ke gue, “bi, aku pinjem penghapus ya” “eh, iya” gue sontak kaget, gue kasih deh penghapusnya. Barusan dia ngomong sama gue!?, dia nyebut nama gue!?, kyaaaaa, untung aja gue gak punya sayap kalo gak bisa terbang ke langit ke tujuh deh tu kyaaaaa.
Sambil ngintip lukisan dia, seingat gue dia ngelukis R.A Kartini, yaa lumayan laah, cuma mukanya kok diwarnai jingga kepink-pinkan getoh!? tapi ya udah lah, aku gak perlu ngeliatin lukisan kamu, cukup ngeliatin wajah kamu. Eaaa, bilang ea dong!. Selesai melukis, lukisan ditinggal di tempat dan peserta boleh pulang. Waktu menunjukkan pukul 11 siang, yaah 3 jam lagi udah harus kembali ke Bunyu nih, gak ketemu sama Poni Bergelombang lagi deh. So, kami langsung balik ke Motel buat beres-beres, setelah itu langsung ke Pelabuhan. Di speedboat gue ketiduran, gak kerasa udah nyampe Pelabuhan Bunyu, bagus deh gak pake transit dulu. Di tempat tunggu udah ada bokap gue rupanya, ya gue langsung aja balik ke rumah bareng dia. Kapaaan lagi gue ketemu sama Mawar, mana gue belum tau rumahnya lagi.

Setahun berlalu, gue naik ke kelas V, gue bahkan hampir lupa tentang Mawar, di kelas V gue rajin banget ikut eskul Pramuka, seru sih. Hingga kami diikutkan pada Perkemahan Selasa Rabu (Persera) yang diadakan di SD 05, gue baru inget, Mawar kan sekolah disana, jadi gak menutup kemungkinan kalo gue bakal ketemu dia lagi, leh uga. Selain latihan sore kami juga beberapa kali latihan gabungan di SD 05 dan yang bikin gue gondok adalah gue disuruh jadi pembaca doa pada upacara pembukaan dan penutupan nanti sama bapak-bapak botak waktu di Pelabuhan Tarakan, iya yang sama Mawar itu lho.

Hari terakhir latihan upacara, pas banget, gue ngeliat Mawar di barisan paling depan, masih sama dengan Poni Bergelombangnya. Esoknya Persera dimulai, gue udah stand by di depan gerbang, temen-temen gue belum ada yang dateng. Tiba-tiba sesosok perempuan berseragam pramuka lengkap menenteng kantong plastik hitam besar di tangan kirinya dengan wajah “woles-woles aja keles” berjalan masuk menuju gerbang, Mawar!?, Rangga!? (lho!? kok jadi AADC). Kenapa dia gak ngeliat gue ya?, apa emang gak liat atau pura-pura gak liat? dia udah lupa atau guenya yang gak keliatan?. Peserta dari sekolah-sekolah lain mulai berdatangan, temen-temen sama guru pendamping gue juga dateng, kami mendirikkan tenda, setelah itu makan siang. Terus upacara pembukaan deh tu, gila gue grogi abis, untung gak pingsan guys. Upacara pertama udah selesai, bukan berarti gue selamat dari upacara penutupan esoknya, gue tetep baca doa, gondok.

Hari menjelang sore, seperti perkemahan pada umumnya selalu ada lomba-lomba seru, kayak balap karung, yel-yel, pancing botol dan balap kelereng (balap kelereng!?, gimana caranya?, berdiri di atas ribuan kelereng terus lari-lari getoh?, nggak-nggak) maksudnya lu gigit sendok yang ada kelerengnya terus maju sampai garis finish tanpa menjatuhkan kelereng tersebut, legend banget ya lomba-lombanya. Gue ikut semuanya, di antara semua itu lomba yang paling gue suka adalah balap kelereng karena resiko terkena cedera sangat kecil, ya kecuali pas lo gigit sendok terus ketelen sama kelereng-kelerengnya. Lomba pertama yang gue ikuti adalah balap karung, gue gak tau sejak kapan lomba ini dilombakan dan siapa penciptanya, kalo dipikir-pikir sih gak penting amat, kalo gitu mah gue juga bisa bikin lomba yang gak penting-penting amat, misalnya lomba menendang pantat beruang janda, dihipnotis sama Uya Kuya terus ditanyain pacar, selfie tanpa edit dan make up. Menguji adrenalin banget kan? anti mainstream kan?.

Sayangnya gue kalah waktu lomba balap karung karena tinggi badan gue setara sama panjang karung goni yang gue pake, jadi gue guling-guling sambil meluk guling nunggu beduk dering perut teriak nyaring (efek bulan puasa). Malamnya acara beradu yel-yel, dari pembukaan sampai pertengahan anak-anak sekolah lain tampil dengan alat musik yang unik, keren-keren deh pokoknya. Giliran kami, membentuk lingkaran membelakangi penonton terus berputar searah jarum jam sambil bernyanyi lagu anak kambing saya terus kepak-kepakin ketek kayak bebek mewek udah hujan becek gak ada ojek getoh. Selesai, krik krik krik krik, semua penonton speechless, para juri speechless. Gue, Eza, Alim, Luki dan Sandi yang berdiri menghadap puluhan orang yang hadir disana juga speechless, dengan tampang mirip tersangka pengedar nark*ba di tipi-tipi. Gak ada tepuk tangan, gak ada sorakan, yang ada cuma, “Uuuuuuuuuuuu”.
Untung gak kayak gini, “what’s up people of the world, broadcasting from my house and u’re watching us, #ooowww!!!”. Gue bakal lari ke arah suara tersebut buat minta tanda tangan dan foto bareng, hehe. Selesai ngepak-ngepakin ketek yang gak jelas kami duduk di pinggir lapangan buat nonton penampilan selanjutnya, kayaknya regu kami paling keren deh kalo pesertanya cuma, regu kami. Gak kerasa udah jam 10 malam, gue coba tengok sana sini siapa tau ada si Mawar, tapi kok gak ada ya?, pas gue nengok ke belakang, rupanya dia lagi sama temennya, dag dig dug pret dag dig dug pret, jantung berdebar gas jahat keluar (lupa minum antangin). Setelah itu dia pergi. Kau datang dan pergi, oh begitu saja, lanjutnya gue gak hapal, ya udah lah ya. Gak lama kemudian hujan turun, kami buru-buru ke tenda buat berteduh tapi di dalam tenda malah becek, gak mungkin banget tidur di atas genangan air. Terpaksa kami tidur di lapangan tadi, mana gue gak bawa alat tidur lagi.